Hoy era el primer día de clase después de las vacaciones de invierno. La verdad es que se me han hecho demasiado cortas, y he avanzado demasiado... nada. ¿Cómo se les ocurre darnos tanto trabajo pendiente para tan sólo dos semanas de vacaciones? Y no vacaciones relajadas, sin hacer nada. Vacaciones navideñas, que muchos pasan fuera de casa, y en fin. El caso es que me costaría muchísimo más volver de no darse la circunstancia de que sólo he de ir esta semana. Ya cuento los días en el calendario incluso, para las vacaciones de semana santa.
Hoy salí de casa abrigada hasta los dientes. Hacía 6 grados fuera y una lluvia intensa y furiosa, infinita. Pensé que renunciar a vestir como una persona hoy merecería la pena si podía estar calentita, seca y sin amargura por el mundo, sabiendo que en la facultad no ponen nunca la calefacción ni supone refugio alguno. Pero ha sido un desastre.
Fui hacia la parada de autobús, con un paraguas enorme y mis pintas con abrigo gigante e impermeable, sintiéndome bastante bien. El frío era soportable con ese abrigo, y con suerte la lluvia no me afectaría mucho. Pero no mucho después empecé a ver que aquello podía no servir de mucho. Las aceras tenían varios centímetros de agua. Toda la acera, como si la ciudad entera se hubiera construido sobre un cementerio lleno de bultos, creando charcos de varias decenas de metros insalvables. Metí despacio un pie en una zona que creí que no tendría tanta agua y pisé rezando, pareció no afectarme ni calar dentro. Luego fui esquivando los peores sitios como pude, pero parecía obligatorio meter un pie en algún que otro charco. ¿Es que no existen las alcantarillas aquí?
Pese a todo, seguí andando sin afectarme al ánimo. Tenía los pies secos y eso era un milagro. Entonces me puse a esperar el autobús, estaba lleno de gente y eso no era buena señal. Era temprano y todavía no habría pasado ni el anterior que yo suelo coger. El tráfico iba lento, atascado, parsimonioso. Había tres personas bajo la marquesina de la parada de autobús con los paraguas abiertos además, impidiendo que nadie más se refugiara dentro. A veces la mala educación de las personas saca lo peor de mí. Esperé de pie con el paraguas lo más recto posible junto a otras personas. No sé cómo de lento se me pasó el tiempo, pero fueron más de treinta minutos reales y unos 900 en mi percepción. El autobús no venía, y yo ya tenía las botas mojadas por arriba, el abrigo empapado por detrás, y empezaba a notar frío en los pies. Una chica que había llegado un poco después se puso delante. También llevaba un abrigo largo pero no era impermeable, sus botas en cambio me parecieron más acertadas que las mías. Se le cuartearían y estropearían con la lluvia, pero al menos le mantendrían los pies secos. Miré varias veces la hora, no me preocupaba llegar tarde, eso me daba igual. Pero estar allí de pie, con esa lluvia furiosa... Me estaba sintiendo realmente mal. Miré mis pies y ya estaban completamente de otro color, el tono de las botas se había puesto oscuro y el agua ya había calado. Tenía los pies empapados, fríos y con ganas de morirse. Intenté no oírles quejarse, pero más partes de mi cuerpo se quejaban y me paralicé un momento. Empecé a evadirme pensando en otro lugar, en opciones para no sentirse frío, bajo ese cielo nocturno de agua infinita. Me abandoné un segundo, como si yo sólo fuera un cuerpo cuyo espíritu se estaba despidiendo. Fue entonces cuando llegó.
La chica que se había puesto delante de mí giró el cuerpo entero para mirarme, mientras se detenía el autobús en la parada. Yo seguí con los pies clavados en el suelo mientras la gente se arremolinaba cerca de la puerta. Tanta gente... Trescientos paraguas. Yo tenía ya el dinero en la mano, dentro del bolsillo, para evitarme incomodidades una vez entrara con el paraguas. Sin embargo, no me moví. La chica seguía esperando a que yo hiciera algún gesto para pasar delante de ella, pero en lugar de eso, me di la vuelta y me fui.
No sé por qué lo hice. Supongo que no quería tragar con todo eso. Tenía los pies empapados y agarrotados por el frío. Cada sufrimiento que soportaba me parecía rendirme a un día espantoso. Ser su sierva, resignarme a ser otra persona desgraciada y paciente. ¿Cómo soportan las personas ese tipo de cosas? Porque me imagino que no soy la única que ha pasado días espantosos con incomodidades físicas... Pero lo parece.
No me pareció bien darme la vuelta, pero me di una oportunidad pensando que quizá la lluvia amainase en una hora o dos y así podría ir a la siguiente clase. Tenía muchas ganas de comprarme unas botas de agua. Me volví pensando en eso. Que tendría unas bonitas y cómodas, que nunca había tenido unas. Que al llegar a casa me prepararía una taza de colacao caliente, y otros pensamientos que me dieron calor mientras pasaba de nuevo por los charcos hacia mi casa.
No hay comentarios :
Publicar un comentario